indice dei racconti
Na stassion bandonada, da le nostre parte.
I treni no i se ferma più, ma el percorso el l'è restà tal e qual del trentoto. Chel ano lì, na tosa la spetava co so sorela pì granda propio su sta banchina. Iera tempi che, par calche famégia desperada, se mandava fóra dei laoranti fioleti in Germania, che la ne domandava con vogia, in scambio de na paga, manodopera foresta. Solo dopo un ano se gavarìa capìo el vero parché.
Me imagino la so paura a quatordase ani, e chela de so sorela, che le ne avea solo tho de pì. No jera mai scampade fóra dal so paese, e sta stassion la se trova za a pi de cento chilometri da tuto cheło che le conossea, dal so mondo. Praticamente na tera foresta, anca se de fóra tuto par conpagno: el dialeto veneto, l'unica lingua che le parla, l'è za un fià diverso qua.
E però el legame co la tera de la putelansa l'è ancora che se sente, se no altro par i campanili tipici del Veneto. L'aria la cambia quando, co timidessa, le entra in vagon: l'è anca la prima volta par lore, pien de fioli che i parea tuti pì grandi.
Za, compagnà da schiocheti squasi da presentimento, el treno el parte par el drito longo che le gaveva vardà par diese de minuti da la banchina. La curva a sinistra la se avissina, el salto inte l'incognito l'è deso sicuro, sensa remedio. Dopo se vede el Pass del Brenner: l'Austria, dopo l'Anschluss, l'è deventada tedesca za da calche mese. No vale gnanca provar a descriver l'aria in vagon pien: tuti i cerca de rassicurarse l'un co l'altro, calchedun el canta anca. I è convinti che i schei mandà a casa i ghe darà indrio na forma de dignità, na dignità che se perde de segùro appena la fame la deventa n'ossession de ogni momento.
Dei primi ani, fadigózi par chiunque e ancora de pì par tose costrete a laorar in campi agrìcoli imensi, no ghe n'è gnente da dir; sul resto, no se pol dir gnente. Cheło che no se pol dir el deventa normałità: dal laoro dei campi se passa a campi che se movea insieme a l'armada tedesca. Scavar la tera, no par i raccolti ma par trincee che consumarà vite e ciuciarà el so sangue. Questo sul fronte de l'est, in Silesia. Da laoranti volontarie, ecole prigioniere (co'l peto fassà par no tirar l'atension) par la causa del Reich. Trentasie mesi de infamia, pì altri tre coi rusi, che i doveva decider la sorte de le so prigioniere (le pianure de l'Ucraina o el ritorno a casa).
Tra le domande dolorose che se fa, la pì difìcile no ga gnente da far co la folia che ga incendià la Germania. Come l'è stà possibile che dei genitori, na società, un stato, un toco de religion, i gà mandà dei fioi de là de le montagne in ste condission? Sensa gnessun contato sul posto? Sensa saver la lingua?
Parché le fiole pi tosto che i so fradei?
Sicuro, el Stato italian, dopo gaver incoragià la partense, ga comemorà in sto posto, co un monumento tacà a la stassion bandonada, el glorioso ritorno dei prigionieri e dei deportadi. A vardarlo ben, se vede ciaro che l'è fato par no gaver bisogno de gnessuna manutension: l'Italia no la canbia…
El nome de sto paeseto l'è Pescantina. El famoso scritor Primo Levi l'è passà de qua al ritorno dai campi de l'orror. Anca me mama.